Una piedra que se convierte en menhir, un menhir que se convierte en menhir con una cruz pintada, un menhir con una cruz pintada que se convierte en menhir con una cruz esculpida, un menhir con una cruz esculpida que se convierte en menhir con una figura en lo alto, un menhir con una figura en lo alto que se convierte en menhir con una virgen en lo alto, un menhir con una virgen en lo alto que se convierte en pilar con una virgen en lo alto, un pilar con una virgen en lo alto que se convierte en virgen del pilar. Sexo en cuatro o cinco posiciones.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
LOS NEGROS A principios del verano del 2011 visité por primera vez el pueblo de Monterelae Valcellina en el Friuli italiano, lugar donde vivió y fue sentenciado a muerte por la inquisición Mennochio, el ahora célebre molinero, protagonista del libro El Queso y los Gusanos del historiador italiano Carlo Ginzburg.
El motivo de ese viaje, al que le siguieron cuatro o cinco visitas más, era intentar poner en práctica la idea de indagar la posible existencia de fragmentos de un libro que, a pesar de estar totalmente relacionados con el tema, no aparecen escritos en el texto. Tomando como caso de estudio el libro paradigmático de Ginzburg, con la ayuda de habitantes del pueblo y algunos expertos en Mennochio, especialmente Aldo Colonnello, desarrollé una serie de trabajos examinando los elementos tácitos que fui encontrando de esa historia.
Continuando en la misma línea, le planteé al mismo Ginzburg un ejercicio un tanto particular. La propuesta consistía en hurgar en su memoria con la intención de recolectar imágenes mentales que hayan sido determinantes en su vida y que no necesariamente estuvieran presentes en su investigación, preferiblemente aquellas generadas a partir de haber escuchado o leído una historia.
El 29 de Septiembre del año 2012 me reuní con el historiador en Bologna. Desde un principio dejó en claro su convicción de la gran disolución irresoluble que existe entre texto e imagen y la incomodidad que éste ejercicio le provocaba. Aceptó que algunas de esas imágenes existen vagamente en su cabeza pero que prefería mantenerlas en una especie de oscuridad permanente. Mencionó que el intentar evocarlas podría ser “riesgoso” por la posibilidad de que éstas nuevas imágenes sustituyeran a las originales, las cuales de alguna manera continúan trabajando en su persona. Esta declaración, aunque negativa, me hizo pensar que el experimento tal vez no era del todo descabellado aparte que coincidía con la paradoja que viví hace años (y que de alguna manera sigo viviendo) al empezar a trabajar de ilustrador editorial sabiendo que la literatura ilustrada me resultaba molesta.
El encuentro en Bologna se convirtió en una larga conversación acerca del poder de la imagen y la tensión que existe en ésta en relación con el texto. A cuentagotas, casi sin darse cuenta, Ginzburg empezó a revelar varias de esas escenas que yo buscaba, desde el impacto que le provocó Giomitteto, un diminuto personaje de C’era una volta, uno de los primeros libros ilustrados que leyó en su infancia hasta el momento en que evocó en su cabeza a Gunnar Björnstrand cuando Werner Herzog le pidió que imaginara al actor que representaría a Menocchio en una posible adaptación de El Queso y los Gusanos, pasando por la supuesta relación que existe entre el personaje musculoso del cuadro Bacco e Arianna de Tiziano y la representación de Laocoonte.
La conversación fue grabada pero el historiador me pidió que no la hiciera pública hasta tener tiempo para revisarla. De esas imágenes mentales evocadas por Ginzburg surgió la idea de esculpir cada una de ellas en ladrillos para después fragmentarlas y crear nuevas organizaciones. Pensando en este material de construcción como un elemento capaz de constituir estructuras infinitas y que puede ser fraccionado o sustituido por cualquier otro.
Jorge Satorre
México. Septiembre, 2013.